Новости о словаках и чехах, которые отправились воевать в Восточную Украину и примкнули там к пророссийским сепаратистам, появились вскоре после начала конфликта в этом регионе весной 2014 года. Словацкий репортер Томаш Форро связался с некоторыми из этих людей и в начале осени этого года посетил их. В Донбассе и в прилежащих регионах он провел с ними более двух недель. Он пытался узнать, что заставило чешских и словацких добровольцев решиться убивать в войне, которая их не касалась, и рискованно балансировать на грани законности. Первая часть репортажа с Донбасса.
Такси, в котором мы проезжаем по степи вблизи российской границы, давно пережило лучшие времена. Грузинский водитель Саша на ломанном русском рассуждает, стоит ли ему остановиться на заправке с риском больше уже не завести двигатель, или лучше ехать дальше, рискуя остаться с пустым баком.
Мы приближаемся к границе Донецкой Народной Республики (ДНР), которая официально не существует, хотя на этой территории в недавней войне погибло 10 тысяч человек. На заднем сиденье спокойно спит Таня, которая встретила меня на российской стороне.
С украинской стороны в ДНР тоже можно попасть, но журналистам из Европы практически невозможно получить разрешение. В приезде с другой стороны, таким образом, есть своя логика. Его минус в том, что украинцы считают его нелегальным пересечением своих официальных границ. «Как так нелегальным?— возражает Саша, бросая взгляд на колонну автомобилей перед российским пограничным переездом. —Главное, не говори русским, что ты журналист».
Приезду сюда предшествовало несколько месяцев переписки со словаками и чехами, воюющими на стороне пророссийских сепаратистов. Осторожное прощупывание почвы и выстраивание хрупкого доверия. Целью было без предрассудков узнать об их мотивах, жизни и идеях, которые подтолкнули их к такому шагу.
Они рискуют жизнями. Они также лишили себя возможности вернуться на родину, где им грозят наказания за участие в вооруженных группировках за рубежом. Кроме того, после длительного пребывания заканчивается срок действия российских виз и европейских паспортов. Или же у них уже вообще не осталось документов. Стоило ли все это того?
Через российскую границу мы попадаем в Донбасс (так называется регион, где находится ДНР) без проблем. Об этом позаботился мой донецкий знакомый по кличке Бегемот, который отправил за мой свою подругу Татьяну. Уже впоследствии я узнал, что она русский снайпер со специальной подготовкой, и что кроме меня забрала из России тысячи долларов наличными.
Гостиница «Централь»
Донецк, когда-то город-миллионник, кажется, зияет пустотой. Часть жителей бежала от войны и бомбардировок, которые начались в 2014 году. Сегодня конфликт затих, и бомбардировки слышны только в отдаленных предместьях. Но тем больше бросаются в глаза пустые улицы.
Вечером город совершенно безлюден. С 23.00 запрещено выходить, и вооруженные патрули не щадят ни пьяных, ни влюбленные парочки.
Гостиница «Централь» находится в центре города в нескольких метрах от резиденции президента этого несуществующего государства. Нужно быть осторожным, и никогда не ходить по той стороне тротуара, которая прилагает к его зданию, иначе охрана наставит на вас не автомат, а сразу легкий пулемет.
Вестибюль отеля полон офицеров, агентов, мафиози и их вооруженной охраны. Редкие постояльцы, которые должны быть под надзором ДНР, проживают именно здесь — в государственном отеле по низкой стоимости и на уровне, который может предложить регион в состоянии войны.